还有许多要去探望的人，我的时间规划要相当科学才行。

  我去了网吧找秦哥，秦哥看见我突然出现也愣住了，三十出头的人男人开始飙泪。

  “谢然！”

  “哎，秦哥。”

  “你什么时候回来的啊？”他激动地问。

  秦哥没怎么变，但也做了爸爸，是个女儿，已经变成了一个女儿奴。我带了个在北京买的芭比娃娃送他女儿，说：“随便买的，女儿能玩了吗？”

  “估计还小。”秦哥擦着眼泪，“等她大了玩。”

  “等她大了谢然叔叔再给她买别的。”我笑道。

  秦哥说：“你还叔叔呢！你勉强当个哥哥！”

  网吧一直开着，生意还不错。

  以前和我在一起的那些同事们都围了过来，问我这两年在北京做什么。我想了想公司里面那一排排的电脑和拥挤的走廊，还有每天负责处理的那些玩家反馈，只是说：“差不多，还像是服务行业……高级一点的吧，工作环境也跟网吧差不多。”

  “互联网公司啊？”

  “嗯，互联网公司。”

  “那是挺像黑网吧的……”

  我来了之后秦哥就不让我走，拉着我一块儿吃饭，一直吃到晚上九点多，我这两天吃的饭真的太多了。但转念一想，仿佛每个长期在外的人回到家里干的最多的事都是吃饭。

  “回来过年也好。”秦哥喝得脸红红的，“回来了多待几天。”

  “待不了太久，我初七就要走了。”我笑着回答。

  “那等后天你再来，我让我老婆做顿饭。”

  我答应了秦哥，又拎着他硬塞给我的水果去坐地铁回家。坐上地铁后我也是恍惚中意识到，这里的地铁是如此的空空荡荡。

  我怀念这里的一切，但在走回家的路上，看着路边零星的路灯发出柔和的黄色光芒时，我忽然奇怪地想念起了北京。我曾经丢失了自己的归属感，那么——

  我现在属于北京了吗？

  没有。

  没有。

  没有。

  我仍然没有属于任何一个地方。

  不知为何，这个念头在过去的几年间不断地在我心里被提起，但是如今已经不会让我感到害怕，我只是很平静地接受了这一切，接受了自己的漂泊。

  在那个永不褪色的夏天里，海上曾经有过一艘掉队的船。杨舟离开后，我不止一次地梦见过那艘船。而我需要花更多的时间去明白——我和他，也像是乘坐在一条夜间航行的船上。这份爱是美好的，也是注定掉队的，我们失去了航线，不关注天气，直到海水渗入船舱，让我们窒息而亡。