每年高考分为夏季高考与冬季高考, 分别在六月初与十一月末, 大学的入学时间同样是每年两次, 分别在二月与九月。

  大部分的学生按部就班，会选择在高三下学期之后参加六月份的高考；但对于圣兰斯帝的学生们来说, 时间同样是十分重要的东西, 不论是继承家业还是追逐梦想, 他们更多地会选择参加十一月的冬季高考。

  来参加这场典礼的，便是已经收到了录取通知书，新年后要去大学报道的高三学生。

  身为音乐社的社长，这场典礼自然少不了程钰的演奏，她邀请了别苏，别苏便也却之不恭。

  几乎所有高三的学生都到场了，甚至还有不少高一高二的学生，或是与学长学姐交好，来送上祝福，或是单纯对毕业典礼好奇，前来旁观。

  即便是圣兰斯帝这样的贵族学院，毕业典礼也没有什么新奇的地方，校长发言、学生代表发言、颁奖、乐队表演……

  将程钰的那一部分看完，别苏的兴致便都耗尽了，感觉还不如之前的校庆晚会有趣。

  她拿出手机，给祁言发消息，问对方去哪里了。

  他们是一起来的学校，但进了礼堂之后，程钰把她带到后台转了一圈，祁言并没有跟进来。等到她回到观众席，就再没看到祁言了。

  等了一会，祁言还没回复。别苏有些担心，悄悄起身，打算出去给对方打个电话。

  礼堂很大，零散坐着身穿学院制服的少年少女，不时走动着。此刻已经结束了前面几个最重要的环节，不少人都趁机离开了座位，或者偷偷坐到了别苏附近。

  现在注意到别苏要离开，他们的眼睛追随着，身体也不由自主地跟了出去。

  附着在身上的目光如影随形，别苏察觉到，试图无视，但只觉得愈发明显，她不得不转身去看。

  这一眼惊得她险些没拿住手机——后面快十位她从未见过的男生，正脚步匆匆地朝她走来，手里还捏着或粉或蓝的信封。

  明显是告白的预兆！

  这样的阵仗，她上一次见到还是在凯斯诺的时候，那天是2月14日，情人节，告白几乎将她淹没。

  别苏敏感的神经被触动，立刻寻找最佳逃生路径。

  举办毕业典礼的礼堂被环形大理石台阶堆砌包裹，拱立在正中央。别苏随便选了个方向下楼，不时回头，看后面的同学是否追了上来。

  突然，她眼前一黑，赶紧停下脚步，差点撞到来人的胸膛。

  堵在跟前的人是她不认识的，但对方显然认识她。

  在这个寒冷的季节，礼堂内开了足量的暖气，他们才能穿着制服走动。可现在到了室外，这不知名的男生竟然连制服外套都没穿，身上一件单薄的制服衬衫，领口处还敞着，不时有风灌进去，鼓动他的后领。

  他胸口别着的校牌上雕刻着一朵盛放的玫瑰，是高三的学长。

  别苏察觉到不对，往边上挪了一步，对方也跟着她，仍然站在她的身前。

  是在台阶上，她站在更高一层的位置，比那名男生还要高上一些。别苏回头，担心方才的同学要追过来，到时前后夹击，更是麻烦。

  她正要主动开口，就见男生朝她伸出攥成拳头的右手：“别再看别人了！”

  右拳张开，掌心向上，里面是一枚泛着金属光泽的纽扣：“别苏，我喜欢你！”

  男生想要拉她的手，让她收下这枚纽扣：“你能不能只看我，你从来都没看过我一眼，我喜欢你很久了！”

  “可我不认识你。”别苏皱眉，拒绝道，“谢谢你的喜欢，但我不喜欢你。”

  说完，她侧过身，想要绕开他。

  男生又拦住了她：“我知道，就不能给我一个机会吗？”

  “我是异性恋。”别苏强调，“我们是不可能在一起的！”

  “我是真心的！”男生异常执着，要将纽扣送给她。

  别苏语气加重：“我也是真心的！”

  脚步声传来，更多的学生就在身后，别苏心知不能再在这里耽误下去。

  打定主意，她忽然勾起唇角，朝男生笑了一下，趁对方愣神的时候，闪身而去，只留下一片握不住的衣角。

  -

  这一路拒绝了多少人，别苏已经数不清了。

  从礼堂出来，到跑进教学楼，再到这个天台，别苏感觉自己仿佛误入闯关小游戏，每一关都有一名男同学在等着她。

  从不同人的告白话语中，别苏已经知道为什么这些人突然这么疯狂地向她表白——这些男生都是高三的学生，平时和她不在一栋教学楼，没什么交集。但现在他们毕业了，开学后就再也见不到她，才要在毕业典礼这天，把握住最后的时机。

  在打定主意不过情人节之后，别苏暗下决心，以后再也不会参加任何一场毕业典礼——哪怕是她自己的，也坚决不去！

  她的手中不知道什么时候多了个纸袋，里面全是那些男生的衬衫第二颗纽扣。她真的没想要，但那些人根本不给她机会，拽了扣子就扔进袋子里，还有些会往她的另一只手塞一封情书。

  于是到了现在，她左手拎着一袋纽扣，右手拿着一叠情书，落荒而逃躲到了天台。

  天台的门可以反锁，她推着门，看向最后一名追来的男生，言辞恳切，饱含歉意，果断拒绝道：“对不起，但你是男生，我喜欢女生，我们是不可能的！”

  她手臂用力，将门合上，拧紧锁扣，重重呼出一口气。

  神经刚刚松懈下来，别苏转过身，暗处突然伸出一只手。

  失重感陡然袭来，纸袋倾斜，粉蓝色的信封在空中如蝴蝶飞舞，金属制的纽扣在地上如管弦鸣唱。

  眼前画面旋转，她被抵在天台的阴影处。

  身后贴着墙，冰凉的感觉隔着几层布料蔓延到皮肤，别苏的心跳加快，呼吸急促。她猛然抬头，撞进了一双熟悉的眼眸。

  刚才的一切给她留下的阴影再次浮现，别苏脸色巨变，捂住对方的嘴：“别说了，其实女生我也不喜欢！”