何昭云落了泪，“我只是想你。你都不叫我见你……”

  “你怎么会想我呢？”梁音夜推翻了她的话，觉得她的话很离谱。

  何昭云心里发酸，她催问闻晏：“肆肆是谁？是她吗？”

  他颔首。

  “看什么医生？生了什么病？你快告诉我。”她着急着。

  可是他没有这个权利。他问梁音夜：“可以告诉阿姨吗？”

  梁音夜不知道。

  她也催着他们离开：“你们一起回去吧，我想自己静静。”

  闻晏没有任何离开的意思，“一共三次，这是第三次。”

  他指的是他们隔着这道门说话。而每一次，她在里面的情绪都很失控，她的状态都很不好。

  梁音夜沿着门坐下，闷不做声。

  “为什么不听话，不按时去看医生？”他明明有跟她说过，也有与她聊过，要好好看医生，按时吃药。只要她配合治疗，情况一定能往好的方向走。而她也已经脱离不了药物。他想，他还是轻视了，他们都轻视了。

  梁音夜也没想到自己这么快就被发现了。桃桃不在，唐微不在，他也不在，她还以为他们不会知道。却没想到，他刚刚过来，问的问题就是这个，直接揭穿。

  她如同做了错事的孩子，一时不敢发声。

  “之前答应我的，都不作数了吗？”他轻声问着。

  你怎舍得，让千疮的月亮，独自溺死寒江？

  梁音夜咬紧了唇，眼眶发酸。

  她说：“就是突然很不想去。”

  由心底生出的抵触和抗拒。

  他叹一口气，“也没有吃药，对不对？”

  她没有应。

  “还自己一个人去看了电影？”

  依旧无声。

  为什么不跟他一起去，为什么要找一个有事的借口把他支开？明明没有事情，她只是宁可自己去看。

  闻晏攥紧了拳。

  他信了，他真的信了她有事，却没想过她是不想和他一起去看。

  “为什么要自己一个人去看它？它是个什么样的故事，你同我说说。”

  她的话少得可怜，他不停地在哄着她说话。

  “跟我说说话吧。我不走。”

  何昭云完全插不进他们之间。可她预感得到，里面的孩子一定是生了病，不然闻晏不会这么紧张。虽然他的思绪依然清明，但是她能看得出他的不安。

  梁音夜埋下头：“不是一个很轻松的故事。”

  “那是什么样的？你现在心里想得最多的话是什么？你告诉我——”

  他依旧在争取。

  她绷不住地哭出了声：“闻晏，我不喜欢我的名字，也不喜欢这里。”

  “为什么？”

  “是夜，是永不见天日的夜。是漫长的永夜，永坠黑暗，不见光明。”她带着哭腔，字字分明。

  外面两个人全都震在原地。

  她所说的每一个字，都在他心口凿下一坑，痛得震响。他在思索着刚才看到的影评，“永不见天日的夜”就是出自那部电影。

  她应该是刚刚看完它回来，而它对她，影响巨大，如同生出了数条绳索，将她捆绑。

  何昭云启了下唇，她拧紧眉，“夜夜……不是的，你怎么会这样去想？”

  而他没有叫她“夜夜”，依旧唤着她肆肆，可是没有用，安抚不了她半点情绪。

  何昭云慢慢的在意识到什么，她摇摇头，刚要开口，又转了声：“肆肆，妈妈跟着他一起喊你肆肆好不好？不是的，不是黑夜的夜。”

  “我不喜欢这个名字，我从来不喜欢。你也不喜欢，不会有人喜欢这个字的，所以你将它安在了你最不喜欢的孩子身上！”她第一次和何昭云说出口，“你们不喜欢我，你们从来不喜欢我，那为什么要生下我？我一点也不想生在这个家里，如果有下辈子，我不要再做你的孩子。”

  何昭云完全懵在了当场，她拼命地试图解释：“不是的，不是的！根本不是你想的那样。”

  闻晏拉过她手臂，终于还是低声同她说了：“她有抑郁症，中度抑郁。”

  何昭云沾了泪的长睫抖颤着，更加难以置信，痛得无法接受这个事实。

  她连吞咽都困难。

  她不知道“肆肆”这个名字，也不知道她生了病。她这个母亲，竟是什么都不知道……

  她到底是有多失职？